1. 宣布一个消息: 我决定,和你开始保持一种书信联系。从本周六起,我们每周将刊登几封读者的来信,并由编辑回信。 2. 这不是一个突然的决定。编辑部内最近时常在讨论一个问题:我们该如何去描述当下的生活? 似乎一时之间难以界定。就在不久前,我们刚刚从一段漫长的非常态生活中脱离出来。从表面上看,每个人都迅速适应了这种转变,做新的决定,规划新的行程,迈出或大或小的步子,去找回曾一度失去的生活。整个世界的方方面面,都活络了起来。 但,好像有哪里不对劲。 好像一种难以形容的无所适从。我们清楚,有些事情切切实实地发生改变了,却又无法下定论。 那,如何去描摹和记录呢? 我想到了两件小事。 一件发生在年。因为一次采访,我联系到了读者 川。采访前,我在后台检索了她给新世相文章的所有留言。从年起,她发过27条留言。每条都不短,絮絮叨叨。絮叨的内容跟着文章走,职场相关的文章下抱怨工作,情感相关的文章下分享婚恋心得,亲情相关的文章聊父母家人。几十条留言,几乎写完了一个普通30岁已婚职场女性三四年间的生活流水账,琐碎又充实。 直到年年中,一条简短的留言: “安然度过疫情期,却在上班一个月后确诊了癌症,医院化疗。希望自己经过这次的波折后,能够拥有与过去全然不同的生活。” 那一刻很震动。一个如此遥远而陌生的人,以这样的方式,让我知晓了她曾经固若金汤的生活是如何在一瞬间坍塌,又如何重建的。 仅仅是27条留言,仅仅是如此简单的记录和倾诉,便有这样的重量。 第二件事发生在去年。 我们开通了一个邮箱,用于接收读者发来的信件、图片和视频。 时不时的,会有读者发来或长或短的信。 有的信是深夜写的,迫不及待地想要倾吐完自己的一生。从童年写起,事无巨细,写挫败,写羞耻,写不甘心,写对爱的奢望和不可得。 有的信很短,像是一条仅自己可见的朋友圈。 “就在刚刚,我没有妈妈了。” “我这样一个普普通通的三本学生还能怎么办呢?” “谁能告诉我,怎么才能拥有喜欢一个人的能力啊?” 这些信没有明确的写作对象。写信的人,似乎只是想说话。 而我听到了。 3. 所以,从今天起,我想让我们之间的通信往来,成为一个常态。 用通信作为锚点,去描摹悬而未决的当下,去keepintouch。 这是邮箱的
|